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平實道理 

很多人初識《我與地壇》是在課本中，在那片北

海盛開的菊花中，在那有病的兒子和未成年的女兒的

遺憾中。那是我第一次深從文字中悟到了生和死的訣

別。《我與地壇》是一篇哲思抒情散文，中國當代作

家史鐵生先生著。看過後，我心中那生與死的界限在

心中從明晰的橫線，轉成了模糊不堪的裂隙。在平淡

的文字中，蒼白的文字讓我內心深撼，一種悲天憫人

的情思紮根在心，使我熱淚盈眶。 

 

《我與地壇》這一散文，名字便是內容，而其中

蘊含氤氳的是作者在雙腿患殘後，在地壇中十五年來



思考的平實結晶，溫文爾雅，哲思厚實，並孕育著絕

望和希望已經透徹的思念。 

 

「為何生，死何兮？」書中的第一個觀念便充斥

在我的心頭，「人為什麼想活著？因為人想活著，說

到底就是這麼回事，人真正的名字叫做：欲望。」作

者沒有用強烈而富有激情的夢想主義訴說，也沒有悲

歎而感傷地陷入虛無主義，僅僅是樸實而無華地陳述

因為人想活著，因為欲望。平平淡淡的幾個字，卻正

是直入內心，穿針似箭。因為文思泉湧，他思考為什

麼別人走遍世界也無以落筆，自己獨守地壇但下筆千

言，內心恐慌，數日反覆，「我為什麼活得恐慌，而

像個人質？後來你明白了，你明白你錯了，活著不是

為了寫作，而寫作是為了活著。」人都忍不住為了生

存找一些牢靠的理由，於是，寫作應運而生。「一百

個讀者就有一百個哈姆雷特。」活著不是為了什麼，

而什麼是為了活著，每個人的緣由都不一樣，但這句

話凝練出我們心目中的欲望和歸宿。 

 



無論是如何的理由，背後定有深刻的支持和信

念。 

 

擁有殘疾的雙腿，失魂落魄的史鐵生搖著輪椅，

在一個平靜的下午進入了地壇。春夏秋冬如同輪回般

與他的肉體共在，但精神卻肆意流轉，在「祭壇上空

漂浮著的鴿子的哨音」、「冗長的蟬歌和楊樹葉子嘩

啦啦的對蟬歌的取笑」、「古殿簷頭的風鈴響」、

「啄木鳥隨意而空曠的啄木聲」中自由和沉浸。他深

沉於此，想「這古國仿佛就是為了等我而歷盡滄桑在

那兒等待了四百多年。」他愛著地壇，更深愛著默默

無聞的母愛。地壇裡他並未多見過母親，但卻如文字

所呈現的一般，深沉而醇厚，獨守而寂靜，卻比任何

華麗的詞藻和描寫更為動人心魄，奪人晶瑩。這樸實

的語調，令我的思考不禁回到記憶的遠方，殘月當

空，因為和家裡和我人對於學習的意見不同，大吵一

架後，我奔離家外在小區遊蕩。那時，除卻微弱的月

光，小區的電燈也僅僅支持看路，若是旁望則什麼都

看不清。就是這般的條件之下，母親的腳印散佈，她



焦急的心思從我眼前快步走過，又去向別處，我哭得

厲害，卻屏住聲息，讓母親尋去遠方。 

 

「這麼多年來我頭一次認識到，這園中不單是處

處有過我的車轍，有過我的地方也都有過母親的腳

印。」疼愛並理解兒子的母親，知道兒子需要一點時

間獨處。於是慢慢跟著兒子，用無私的愛圍繞著她的

孩子。興許是上帝也為之動容，在那北海的菊花前接

走了她，生死便拉開了帷幕。在質樸的文字下，生命

不是似往昔我所想那樣絢爛無價，而是猶如喝水般隨

意平常，文字的平實，讓生命的見解更為深刻懇切而

冷靜透徹。生命的原形顯露無遺。而我的母親呢，她

找到我後，只是輕撫著我的腦袋，揉著我那不平靜的

情緒，她不問什麼，就只是如此，我彷彿就被柔和撫

平了，那是愛的無聲，溫和而理解。 

 

而時間的流逝，不隨著個人意志而改變。 

 



在「莊子」，「八子」，「九層大樓」，「老

家」等小篇章中，有各種的事物，地點，人物的出現

和消失，他們是短暫而又長遠的，是在無限的歷史和

回憶之中破碎的。他們在心流之中穿梭，蔓延在無極

的思考當中，留存下的是點點記憶和意象，卻嵌進腦

中。就如「孫姨」，在作者的人生中接觸的並不多，

可是那深刻的感覺卻在心中存留。一個有名的作家，

早些年聞名於寫作，但卻被標為右派，從此沒有工作

和快樂。她苦兮兮的，就靠去向很遠的地方做清潔，

以前用這雙手來賺錢，那時也依然用這雙手來賺。只

是方式變了，工作變了，日子變了，時間變了。她不

屈，可是時光依舊，散漫在長河之中。 

 

在我看來，《我與地壇》是一本開拓我新知的

書，在現時代以詞藻的華麗，情緒的跌宕為高的書群

中，見得一本猶如生死後淡然處之，泰然不動的文理

自然，將激烈而衝動的描寫隱藏，內斂出一種極端的

平靜的文筆，訴寫出至痛和偉大。作者展示的是他對

於二十一歲失去雙腿的人生豁然，是對青年自作清高



悲傷的慚愧，是在地壇中品析平凡的故事，是散步的

中年夫婦，愛好歌唱的青年，忠於長跑的友人，捕鳥

的漢子……作者用那平實的語調，訴說出一個個平凡

的故事，一個個真摯的思考。道理往往是樸實的，正

因如此世人皆知。而作者平淡的書寫，枕著震切內心

的情感和愛憎與喜惡。 

 

「但是太陽，他每時每刻都是夕陽也都是旭日。

當他熄滅著走下山去收盡蒼涼殘照之際，正是他在另

一面燃燒著爬上山巔布散烈烈朝輝之時。那一天，我

也將沉靜著走下山去，扶著我的拐杖。有一天，在某

一處山窪裡，勢必會跑上來一個歡蹦的孩子，抱著他

的玩具。當然，那不是我。但是，那不是我嗎?宇宙

以其不息的欲望將一個歌舞煉為永恆。這欲望有怎樣

一個人間的姓名，大可忽略不計。」生命真切地顯露

在眼前，道理自在其中。而我們追尋著真知，其中是

普華的細節。這本書，寫盡了作者對人生的執著追

求，以及在絕望中的深刻思考。同時，字裡行間也流

露出對母親的深深思念，這種情感是如此真摯而普



遍，幾乎每個人都能在其中找到自己的影子。平實的

道理，樸素而真摯的愛，這種情感共鳴，也必然是它

能夠永遠地引發思考，永恆地根植在內心的原因，是

瑰寶的源泉。 

 


